一曲戰(zhàn)友情，兩地共晨光

——《老戰(zhàn)友，咱喝兩口》創(chuàng)作隨筆
杜曉言

      寫(xiě)下《老戰(zhàn)友，咱喝兩口》最后一句歌詞時(shí)，窗外的燈光正照著電腦桌面上老兵聯(lián)誼會(huì)的合影。照片里，鄆城籍兗州片的老伙計(jì)們舉著杯，茶酒混著碰在一起，杯沿的碰撞聲仿佛還在耳邊——這便是歌詞的起點(diǎn)。
     自小聽(tīng)同村大哥講襄渝鐵路的故事，鋼釬鑿開(kāi)巖壁的脆響里，藏著鐵道兵的筋骨。后來(lái)自己穿上軍裝，才懂不同兵種的肩章下，跳動(dòng)著同樣滾燙的心跳。詞里沒(méi)寫(xiě)硝煙，卻藏著抗美援老老兵念叨的"陣地月光"，也刻著烈士名錄上那些沒(méi)來(lái)得及喝慶功酒的名字。去年的聯(lián)誼會(huì)上，沒(méi)人再像年輕時(shí)拼酒，有人以茶代酒，杯沿相碰的瞬間，倒比當(dāng)年的豪飲更讓人鼻酸——原來(lái)情誼從不用酒勁撐著，就像歌詞里寫(xiě)的"歲月越久越醇厚"。
     沒(méi)想到歌詞剛寫(xiě)完發(fā)給淮安的于輝老師，第二天一早就收到他發(fā)來(lái)的曲譜。音符里藏著他沒(méi)說(shuō)出口的懂：前奏里有軍號(hào)的影子，副歌的旋律像極了當(dāng)年拉練時(shí)的呼號(hào)。他在消息里說(shuō)"每個(gè)音符都踩著老兵的心跳"，忽然就懂了，這歌不是我一個(gè)人寫(xiě)的，是所有穿過(guò)軍裝的人，把心里的話托付給了旋律和文字。       
     回過(guò)頭再讀這首詞，總想起聯(lián)誼會(huì)上那些斑白的頭發(fā)，想起于輝老師曲譜里躍動(dòng)的晨光。原來(lái)戰(zhàn)友情從不是某個(gè)人的記憶，是一代人用青春釀的酒，隔著千里萬(wàn)里，碰杯時(shí)照樣響得像軍號(hào)。2025.8.15濟(jì)寧